Amiga

AMIGA

Hoy supe que ya te conocía:

de siempre, de cien años atrás.

Te había visto mirarme en el silencio de tu ausencia.

Había pasado a tu derecha...

¿ o a tu izquierda? ,

jugando a aproximarme a tu marzo dorado.

Hoy supe que ya te conocía

al sentir la muerte y tu presencia.

LABRADORES DE SOL.

LABRADORES DE SOL.

Cansada está la tierra del sol de mayo,

vana queda la espiga, seco el secano,

y el trigo  verde se ha blanqueado.

Viene el solano fuerte,

y el grano en leche  se esta secando .

Viene la noche helada :

la flor del almendro se ha deshojado.

¡ Ah !..,

 cansada está mi alma de ser poniente;

cansada está la tarde de atardecerse,    

Escúzar

ESCÚZAR

Campo  seco y hermoso,

estepario campo de  lejanos soles.

Aguas calcáreas y espartos alomados

sobre yeseras blancas.

Escúzar:

campo aterido e de surcos infinitos,

infinito  surco de la yunta estéril.

Yunta pegada a su andar cansino.

Escúzar :

Tus caminos so polvo:

 tapiz de animas de hierro.

Caminos  hechos  pasos por carros de cien mulas

caminos de mis noches, de curvas doloridas ,

caminos bordeados de tomillares vanos.

Tus cerros son arrugas de  veredas  moriscas.

tus casas son  mechones de unos cabellos canos,

y los álamos negros, y las encinas rojas

son sostçem de  los sueños ,  lindes de eternidad.

TEMPORAL DE OTOÑO

Amor: 

quiero tener la esperanza viva:

aquella que cantaron las lluvias de noviembre;

recordarte que pasado el invierno

recobraran los lirios su morado;

que ahora no están y yermo sufre el campo,

triste el barbecho.

Amor: 

quiero seguir soñando en un mañana húmedo,

en tus pezones míos acariciando el alma:

acurrucando el ruido del vuelo del tejado

que gotea  tu ausencia.

Quiero seguir, amor, aventando en la parva

las ilusiones todas que sembramos ayer;

vuelta a vuelta, desgranadas, desnudas,

 mecidas del solano sobre los tamos anchos.

Tú, amor, sigue siendo el remanso sobre el que llueven

(las ilusiones todas;

Que tu recato no sea la renta que al amo se le debe,

y en la cámara alta, en  aquel troje tuyo donde gocé tu dicha

guarde el bien de tu vientre para el invierno nuevo. 

Sin mirar atras

Arrastrando el carro de cada dia,

con la certeza de haber perdido en ello

la libertad y la vida.

Agobiado en el sudor diario.

Subiendo por los años los afanes ajenos

y dejando los míos olvidados en cajas de madera,

 sin bisagras, ni llave, ni sorpresa.

Mi andar de hoy es una espera

una espera de nada, si acaso de mañanas

ocultas por estar dormidas en la siguiente noche,

 en la siguiente esquina;

en cada poniente fatigado y exhausto .

Y en cada una de ellas sin descanso,

de nuevo a subir tragando la saliva

( de la derrota amarga

en renuncia de bien sin recompensa,

hasta morir desecho el corazón

destrozado por no ser, habiendo sido tú.

Mi refugio es mirar hacia atrás como consuelo íntimo

y despedir los escollos que quedaron a la espalda,

muertos ya en el ayer de  esta guerra civil 

que mantengo en el lecho contra mi mismo.

Y probablemente me obliguen a subir

y seguiré subiendo,

sin remedio, 

con susurros si acaso de cansancio,

que no seré yo de otra manera

porque no me marché cuando debiera

y en tus ojos se marchitó mi luz

y mi destino.

Resucitar

RESUCITAR

¿ Puedo , Señor , resucitar contigo ?.

¿ Puedo salir de nuevo al sol ,

sentir la brisa ya olvidada,

 aspirar el aire mañanero ?

¿ Puedo ,  Señor , renovar la esperanza ?

La calle está vacía en cada despertar.

no están las Magdalenas aguardando,

el campo está ya yerto,

la incomprensión a flor de piel,

y la soledad presente sin tu ayuda .

Nadie vendrá buscando la tumba ya vacía,

ni hay milicia romana custodiando mis huesos.

¿puedo resucitar ?,¿resucitar contigo?...,

 resucitar, Señor, si solo quedan en mi sepulcro vivo

 soledades y  angustias ?.

¿ Era real la luz que yo seguía aún sintiéndome muerto?,

la luz que yo intuía y aún deseo  ; 

y el futuro..., el futuro que aguardaba  en ti

y por ti ¿ se ha apagado ?

Quiero morir contigo, Señor;

 y despertar al tercer día en ti. 

No entiendo tu Pasión ni tu muerte,

y las rechazo.

Y es que si ti, Señor, tengo miedo a la derrota cierta,

miedo a la traición constante ,

al rencor que me abrasa de los míos

 y a la congoja nueva;

He sentido, Señor, desfallecer el espíritu,

cuando gritaste al Padre, 
como te grito yo ahora a ti
 desmoronado ya mi flanco de ilusiones
en tu ausencia.

Resucitar contigo, Señor,

sería el arma última de esta batalla mía

terrible, permanente y cotidiana,

en que me encuentro.
Eloi, Eloi, ¿lama sabactani? 

Deseos junto al mar

DESEOS JUNTO AL MAR

Quisiera pasar como un faro sereno…

( imperturbable.

Haberte amado en destellos de luz

guiando tu camino por  espumas y  olas.

Quisiera haberte amado sin que supieras tú

qué costa era aquella que orillaba tu mar.

Quisiera haber pasado como playa segura

donde tú te bañaras en rumores de sal.

Quisiera que mis labios fueran arena toda

junto a tu piel dorada.

Haberte conducido a regiones de luz,

bordando el mar los remos de mi bajel de esperas.

Quisiera haber pasado como un tul de la  noche,

cadencia de la aguja dibujando festones

(  sobre la orilla incierta.

Hubiera deseado ser para ti la brisa

que sustentara el cielo sin que tu lo supieras;

Hubiera deseado volar hacia tu boca

 como cometa libre sin hilo ni retorno.

Hubiera deseado sentirme como el aire

respirado en tus labios:

presente, necesario, poseedor e ignorado.

Locura

LOCURA

Tengo por cierto tu regreso

y aguardo prevenido junto al fogón la espera.

No tengo más oficio que esperarte

 con la escopeta presta y el corazón parado.

Y así de madrugada, cuando llegues,

cuando quieras entrar en su aposento,

cuando sienta tus pasos acolchados

( en la estera de pleita),

me encontrarás despierto y afilado.

Y podré matarte poco a poco,

paladeando tu miedo en mi presencia,

 lamiendo junto al perro sangre tuya

y midiendo los palmos de tu lengua.

Y así , locura, cuando te sienta muerta

muerta y desgarrada entre mis manos

( mientras la beso a ella),

sabrás que por amor no has conseguido

atravesar los quicios de mi puerta.

A UNA CUARTILLA

Te tengo aquí,

 cogida, prisionera

debajo de la punta de mi lápiz;

por nacimiento esclava de la idea,

resignada , sumisa,

inmaculada, blanca, susurrante.

Puedes ser carta de amor,

mensaje , cita , un apunte,

un garabato,

una llamada,

una cita.

Puedes ser pajarita primorosa

de mis nerviosos dedos de la tarde,

dibujo de aprendiz de corazones,

barquito de papel ,

 poema ,

copla ,

saeta.

Sé , sin embargo  , que tú quieres volar,

surcar el aire,

pasar entre la lampara encendida,

golpear el cristal de la ventana,

mirar como un pájaro la noche

y plegada en blancuras  de nieve

posarte en el silencio de  la calle.

PAZ, EN JULIO

He esperado eternamente que llegaras,

y tanta espera te forjó desnuda, ondulante , esbelta , deseada.

Te he sentido mecida en el solano como semilla vana

alejándote del pez en la tramilla del polvo de la parva.

Te he añorado en horas de angostura

cuando el calor endulza la mirada,

cuando el lunar de la  sombra del ciprés se balancea

en toques de campana.

Te he esperado eternamente en largas siestas

de este Sur sudoroso  que es España, 

Agosto

AGOSTO .

Se está muriendo agosto en tormentas sin luz;

huele a tierra mojada y a septiembre;

huele a fruta madura, a libro de poemas

y a despacho cansino.

Se está muriendo agosto en brisas de la tarde;

Huele a amigo reencontrado

- doblemente amigo por solo y por paciente - ;

a mesa de trabajo y a camino.

Se está muriendo agosto lentamente,

hacia nuevos afanes aún dormidos.

Se está muriendo agosto entre rojos y azules

 como siempre.

Compañera

COMPAÑERA

Amor:  hay tantos años ya  en mi historia reciente,

que el tiempo se ha hecho amigo  y compañero.

Inexorable, silencioso y certero

pasó como el arroyo  que nace en la montaña

sabiendo que allá abajo, donde la tierra ensancha

será río en silencio,  soto de agua callada.

Cuando el reloj termine,

 cuando la  mar se acerque,

cuando se inunde el aire,  amor,

de brisas y de sal

cuando se muera el tiempo ,

esperaremos juntos  sentados en la playa.

Volver

VOLVER

¡ Que lejos siento la partida ! ;

y el camino,  que largo y tortuoso:

la posada vacía, la cantimplora al cinto,

y el zurrón del alma de estandarte.

Estoy cansado del caminar cansino,

del sudor permanente y del camino.

¿ Volver ? . Se ha borrado el sendero,

el campo está nevado y la esperanza muerta.

¿ Volver ?.  Nadie me espera ya.

Se ha borrado la vuelta.

Agujas en el tiempo

AGUJAS DE TIEMPO

Hoy he plantado un ciprés  en el huerto del tiempo.

Lo he plantado sin ambición de nubes, 

sin ambición de sombras,  ni rugido de horas.

Sabré por él que está mediada ya mi tarde

crepúsculo de vida  y de deseo;

que su sombra alargada ha de tocarme

en el ancla que me marcó tu encuentro.

 Sabré en su sombra que ayer termina en él,

y en él mañana empieza,

que sin ti soy apenas un recuerdo

donde se acurruca mi adiós contando los instantes,

para dejar dormidos mis anhelos.

Y lo sabré por ti, cuando llegue la hora,
ciprés arracimado de te quieros
que te planté consciente aquella tarde,
que te planté en el tiempo.

El mes de abril

Creo que no llegó a amanecer después de abril. 
¿Fogonazos ?, ¿destellos?...¿reflejos?; 
puede ser. 

Quizás en mayo o en septiembre..., 
pero la luz de antaño, 
la luz tuya, 
la claridad que recorría senderos y pasea por mis días, 
se quedó en abril, 
en la lluvia golpeando la ventana 
y en tus brazos arropando el alma. 

En un descuido me atrapó el destino 
y dejó de amanecer en el mes de abril.

Tiempo perdido

No tengo ya sensación de regreso,

que no estuve en posadas de verano;

que no partí y me quedé dormido

en mi rutina de ayer y de mañana.

No tengo que contarte, tiempo perdido,

ni aventuras , ni amores,  ni mudanzas;

que vuelvo  a ti sin haber partido

con el reloj parado en tu nostalgia.

El tiempo y yo que cabalgamos  juntos ,

 este verano rompimos la baraja,

y jugamos a ser desconocidos :

él ,  por su vía de siempre, inexorable.

Yo, por los pagos de hoy,  vagando en mi destino.

Y es que mi marcha ha sido  una  parada

solo  en el ayer perdido,

un descansar del alma en el zaguán de casa.